Sapo Kamala Harris doli në skenë në Wilmington, Delaware në vitin 2020, mediat sociale u mbushën me diskutime për veshjen e saj. Ishte një shenjë treguese, për mirë apo për keq, e shqyrtimit publik me të cilin do të përballej moda e saj në vitet e ardhshme. Por ndërsa fjalimi i pranimit i zëvendës presidentes së zgjedhur me siguri dhe me të drejtë do të mbahet mend për fjalët e frymëzimit të ofruara për gratë në Amerikë dhe në mbarë botën, komenti për veshjet e saj nuk ishte aq i parëndësishëm sa mund të dukej. Sepse, në vend që të shpërqendrohej nga fjalët e saj, kostumi i bardhë i shërbyen për të përforcuar mesazhin e saj të unitetit dhe emancipimit.

Ngjyra e bardhë ka qenë prej kohësh e lidhur me lëvizjen e grave për të votuar, e adoptuar si simbol i pastërtisë morale krahas jeshiles për shpresë dhe vjollcës për dinjitet. Ai sinjalizoi gjithashtu moralin e tyre të jodhunës, një degë ulliri për ata që kërcënoheshin nga thirrjet e tyre të atëhershme radikale për barazi politike. Harris, zv/presidentja e parë e zgjedhur me ngjyrë dhe e parë e Azisë Jugore, e cila zgjodhi të vishej pikërisht me atë ngjyrë për herë të parë pasi u bë gruaja e parë afrikano-amerikane e zgjedhur në Kongres në vitin 1968.

Ajo po qëndronte mbi shpatullat e Geraldine Ferraro, i cili veshi të gjitha të bardha për të pranuar rolin e kandidatit të Walter Mondale në fushatën e tij presidenciale të vitit 1984. Ajo po qëndronte mbi shpatullat e Hillary Clinton, e cila kishte veshur një kostum të bardhë pantallonash për të pranuar nominimin presidencial demokrat në vitin 2016. Zgjedhja shumë e qëllimshme e veshjes nga Harris ishte një gjest solidariteti me vargun e gjatë të grave që kanë sfiduar pritshmëritë në politikën amerikane. Ai tregoi se zëvendëspresidentja e zgjedhur nuk e konsideron veten një përjashtim nga rregulli, por më tepër pjesë e një vazhdimësie.

Gratë e Partisë Demokratike kanë përdorur vazhdimisht të bardhën në protestë të heshtur kundër një presidenti të cilin e konsiderojnë kërcënim për të drejtat e tyre. Në fjalimin e përbashkët të Trump në Kongres në vitin 2017, një grup ligjvënësesh grash sinkronizuan veshjet e tyre për të rritur ndërgjegjësimin për çështjet e grave, duke përfshirë të drejtat riprodhuese dhe pagën e barabartë. Ata e bënë këtë përsëri në fjalimet e njëpasnjëshme për gjendjen e bashkimit, pasi ligjvënësit shënuan një shekull që kur amendamenti i 19-të u dha grave të drejtën e votës (megjithëse gratë me ngjyrë do të përballeshin me barriera votimi për dekada më të gjata).

Megjithatë, vetëm vëzhguesit politikë më të paqartë mund ta mohojnë fuqinë e veshjes, nëse liderët zgjedhin ta shfrytëzojnë atë. Në skenat më të mëdha dhe në momentet më vendimtare, politikanet kanë përqafuar simbolikën e pashprehur, qoftë Jacinda Ardern duke adoptuar një hixhab në një akt uniteti me muslimanët pas sulmit terrorist në Christchurch apo kongresmenja Alexandria Ocasio-Cortez duke aplikuar buzëkuq teksa sfidoi një kolege përfaqësuese për seksizëm.