Një natë të premte në New York, Harry Styles bëri një shfaqje. Nuk ishte thjesht një shfaqje e zakonshme; ishte hera e parë që ai performoi albumin e tij të tretë dhe më vonë më të suksesshmin, Harry’s House. Turma që natën e majit mbuloi UBS Arena të Long Island me shkëlqim dhe lot – një përjetim normal sa herë që Styles vjen në qytet.

Styles nuk përfundoi me pjesën e tij të zakonshme, “Kiwi”; në vend të kësaj, ai zgjodhi ta përfundonte natën me një performancë të dytë të këngës së tij të re “As It Was”, reflektimi i tij pandemik i vallëzimit përmes lotëve mbi izolimin dhe ndryshimin. Kur e bëri këtë, turma shpërtheu në një mënyrë që Styles nuk e kishte përjetuar kurrë. E la pak të tronditur.

“Ne dolëm jashtë skenës dhe unë hyra në dhomën time të zhveshjes dhe doja të ulesha vetëm për një minutë,” shprehet ai, dy muaj më vonë. “Pas One Direction, nuk prisja të përjetoja ndonjë gjë të re. Ndihesha sikur, ‘Në rregull, e kam parë sa çmenduri mund të bëhet.’ Dhe mendoj se kishte diçka në të ku isha… jo i tmerruar, por më duhej vetëm një minutë. Sepse nuk isha i sigurt se çfarë ishte. Vetëm se energjia ishte e çmendur.”

Në moshën 28-vjeçare, Styles ka arritur një nivel të ri suksesi në jetën e tij. Vite më parë, ai mbushte rregullisht stadiumet si anëtar i One Direction, ish grupi i tij i njohur nga të gjithë. Këtë pranverë dhe verë, ai po i luan vetë. “As It Was” është bërë kënga e tij më e arrirë deri më tani, duke vendosur rekorde transmetimi dhe duke kryesuar listat në më shumë se dy duzina vende, duke u bërë pjesë e listave 10 javë rresht në SHBA. Për shkak se ai është një yll me një bazë fansash kryesisht të rinj, vajza, shumë prej tyre kanë refuzuar të angazhohen me të duke e parë si jo më shumë se një idhull i bukur adoleshentësh. (Nuk kam nevojë të kem dekada në historinë e muzikës për të treguar se sa e gabuar është kjo pikëpamje.)

Para se të vendosej titulli në Coachella në prill, e kapa Harry-n në prapaskenë, i rrethuar nga James Corden, e ftuara në skenë e Styles Shania Twain dhe e dashura e tij, Olivia Wilde. Më vonë, mora pjesë në shfaqje të shitura në New York dhe në stadiumin Wembley të Londrës. Dashuria e pamasë që i jepej Styles ishte e pamundur të injorohej – ju e shihni atë në fytyrat e çdo fansi, pavarësisht nëse ata e kanë mbështetur atë për “një vit, dy vjet, pesë vjet, 12 vjet”, siç thotë ai pothuajse në çdo fund- e-show jep një fjalim falënderimi. Gjatë rrugës e dëgjoja kudo. “As It Was” luhej në çdo taksi. Mëngjesi me kolonë zanore “Watermelon Sugar”. “Golden” fshihej në heshtje në një farmaci në Londër. “Late Night Talking” u vendos në një bar në Bruklin, duke bërë që një burrë të bërtiste me të madhe: “Më pëlqen Harry Styles. Mund ta pranoj”, sikur të ishte një akt radikal i vetëpranimit.

Dhe ndërsa ai mund të jetë kudo në vitin 2022, Styles është, për momentin, fjalë për fjalë pikërisht përballë meje, ulur në një kolltuk të një suite biznesi hoteli në Hamburg, Gjermani, në një pasdite qershori. Pas një zhytjeje në Detin Irlandez këtë mëngjes, ai fluturoi në qytet dhe tani po shijon një ditë pushimi në mes të turneut të tij të parë europian që nga viti 2018.

Personalisht, Styles duket më shumë si vëllai i madh i lezetshëm dhe sportiv i mikut tuaj më të mirë, sesa si ikona e stilit gjinor që ai është bërë. Ai i ka lënë kostumet boas dhe teminat në dhomën e zhveshjes, duke zgjedhur në vend të tyre një xhaketë blu Adidas, pantallona të shkurtra, atlete Gucci dhe flokët e tij, që shpesh përshkruhen si “të zhveshur”, sikur të jetë një princ renegat në një roman romantik.

Styles është një lloj anomalie mijëvjeçare: Ai e fut telefonin në prizë nëpër dhomë, pa hedhur asnjëherë një vështrim vjedhurazi për një njoftim mashtrues. Ai ruan kontaktin me sy ndërsa mendimet e tij shpalosen në tërheqjen e tij shpesh të ngadaltë britanike. Ai është pak më Zen, madje stoik, se dikur; ajo energji budallaqe, që nxori kur bota u dashurua për herë të parë me të në ‘One Direction’ 12 vjet më parë, natyrisht është zvogëluar. Por ai është ende po aq i dashur dhe simpatik si kurrë më parë, duke kujtuar detaje nga bisedat e vogla që bëmë në të gjitha qytetet e tjera ku unë e kisha ndjekur (profesionalisht) dhe duke u treguar me zell kurioz se si do ta kaloja kohën time në Hamburg. (Kthehu në New York, pasi surprizoi fansat në një event Spotify për albumin e tij të ri, ai më pyeti mendimet e mia për albumin më të fundit të David Crosby, të cilin e pëlqeu.)

“Xhaxhai im i madh jeton këtu,” thotë Styles për Hamburgun. “Ai u martua me një zonjë gjermane, kështu që unë kam një kushëri gjerman. Ata gjithmonë vinin dhe më vizitonin kur isha fëmijë dhe e vetmja fjalë në anglisht [kushëriri] e dinte ishte ‘limonadë’!’”

Sigurisht që nuk ishte menduar t’i duhej kaq shumë kohë për t’u rikthyer në vende si Hamburgu, ku ai do të peformojë për më shumë se 50,000 fansa nesër mbrëma në Volksparkstadion, një stadium lokal futbolli. Love on Tour, emri për udhëtimin e tij aktual, ishte menduar të publikohej në pranverën e vitit 2020, disa muaj pasi Styles publikoi albumin e tij të dytë, Fine Line. Të gjithë e dimë se çfarë ndodhi më pas.

Styles nuk mundi të luante përsëri live deri në vjeshtën e kaluar, por diçka qesharake ndodhi në këtë moment. Ndërsa ishim të ‘burgosur’ në shtëpitë tona, Styles përjetoi hitin e tij të parë Numër Një në “Watermelon Sugar” të Fine Line, një këngë kaq e ëmbël sa mund të duhet një moment për të kuptuar se ai po këndon për kunilingusin. Më pak se një vit më vonë, ai fitoi Grammy-n e tij të parë për të.

Ndërsa pandemia u thellua, Styles përfundoi përsëri në Los Angelos, ku ka një shtëpi dhe u transferua me tre miq. Ata “do të shkonin për shëtitje, do të gatuanin darkë, të gjitha ato gjëra”, thotë ai, derisa vendosi ta përdorte kohën e tij joproduktive dhe filloi të shkruante materiale të reja. Studioja e Rick Rubin në Malibu, Shangri-La, ishte e disponueshme, kështu që Styles u zhvendos me producentët dhe bashkëshkrimtarët e vjetër Kid Harpoon dhe Tyler Johnson. “Ne nuk e dinim vërtet se për çfarë po shkonim,” thotë ai. “Thjesht dukej sikur të ulesh në shtëpi pa bërë asgjë, mund të ndiheshim më mirë nëse lëvizim të gjithë së bashku dhe përpiqemi të bëjmë muzikë.” Para se ta dinin, ata po bënin Harry’s House, që ndodh të jetë albumi i tij më miqësor me radion deri më sot. Ai mori frymëzim nga LP-ja e Haruomi Hosono-s i vitit 1973, Hosono House, të cilin e dëgjoi për herë të parë kur jetoi në Japoni vite më parë, dhe i trajtoi këngët sikur të ishin një monolog i brendshëm, duke përshkuar një ditë në jetën e tij.

Kur fluturimi u bë një opsion, Styles u kthye në shtëpi në Londër. Më vonë, ai zbriti në Itali me makinën e njerkut të tij të ndjerë me një mik, duke dëgjuar CD-të e xhazit të lënë pas. Ai vizitoi një ditë Shatërvanin e Trevit, me gjasë duke mbajtur mustaqet e tij gjatë periudhës së pandemisë dhe u përshëndet me vetëm katër persona të tjerë në vend të turmave të zakonshme që rrethojnë vendin historik.

Ai ia vlerëson rrymën e shokëve të dhomës – miq, bashkëpunëtorë – që e mbajtën së bashku gjatë kësaj kohe. “Unë me të vërtetë do të kisha luftuar nëse do ta kisha bërë të gjithën vetë,” thotë ai, duke pasqyruar tekstin “Harry, ti nuk je i mirë vetëm” nga “As It Was”. Pas Italisë, Styles vizitoi miqtë në Francë, më pas u kthye në punë, duke u postuar përfundimisht në Real World Studios pranë Bath, Angli. Në kohën kur ai u nis në të gjithë SHBA-në për të bërë turne më në fund pas Fine Line vjeshtën e kaluar, Shtëpia e Harry-t kishte përfunduar.

Tani, përveç beqarëve të pashmangshëm dhe turneut botëror të xhiros së fitores, ka tregues të tjerë të nivelit tjetër të yjeve: kujdesi i tij për lëkurën, manikyri dhe linja e veshjeve të quajtur Pleasing dhe një koleksion i modës me Gucci, për të mos përmendur lulëzimin e tij. karriera filmike. Ai po luan në thrillerin psikologjik Mos u shqetëso, dashur dhe në dramën intime My Policeman, dhe ai ka arritur një marrëveshje me Marvel Studios për të luajtur Eros në të paktën një nga filmat Eternals. “Çdo gjë në jetën time është ndjerë si një bonus që nga X-Factor”, thotë ai, duke iu referuar konkursit të këngës që çoi drejtpërdrejt në One Direction. “Hilni në TV dhe këndoni. Nuk e prisja dhe nuk e kisha menduar kurrë se do të ndodhte.”

“As It Was” është padyshim vëllimi më i lartë i burrave që do të më ndalonte të them diçka për të,” vëren ai rastësisht.

Por sot, në një hotel në Hamburg, Styles ende po përpiqet t’i kuptojë të gjitha. Ai mendon shumë për dashurinë, turpin, ndershmërinë dhe rëndësinë e mirësisë dhe terapisë. Dhe ai shqetësohet. Ai shqetësohet se si mund të jetë një nga yjet më të mëdhenj të popit në botë, lloji që mund të jetë gjithçka për fansat e tij, duke qenë gjithashtu një djalë, vëlla, mik dhe partner i mrekullueshëm për njerëzit që qëndrojnë pranë tij. Ndërsa gjithçka bëhet më e madhe, Styles imagjinon një jetë më të vogël. Si i ruan vetes pjesët më të mira njeriu më i kërkuar në botë?

KUR STYLES luajti dy shfaqje të shitura në stadiumin Wembley në qershor, gjëja e parë që bëri pasi dilte nga skena çdo natë ishte të bënte dush. Dushi pas shfaqjes është kthyer në një ritual: një domosdoshmëri higjienike, sigurisht, por edhe një moment vendimtar qartësie dhe reflektimi. Ai larë britmat plot dashuri dhe dëshirë për të qenë vetëm në praninë e tij. Kushdo do të ishte i tronditur nga kjo. “Është vërtet e panatyrshme të qëndrosh përballë kaq shumë njerëzve dhe të kesh atë përvojë,” thotë ai. “Duke e larë atë, ju jeni thjesht një person i zhveshur, në formën tuaj më të cenueshme, njerëzore. Ashtu si një fëmijë i zhveshur, në thelb.”

Ato dushe pas Wembley ishin veçanërisht të këndshme. Kur One Direction, të cilin Styles rastësisht i referohet si “banda”, luajti në stadium në vitin 2014, ai përfundoi me bajame ditën e shfaqjes. “Isha i mjerë,” kujton ai. “Ne luajtëm të parën dhe mbaj mend që zbrita, hipa në makinë dhe fillova të qaja sepse isha shumë i zhgënjyer.”

Shfaqjet solo të Styles në Wembley ishin një ribashkim i llojllojshëm: Ai kishte miq dhe familje nga të gjitha pjesët e jetës dhe karrierës së tij në audiencë në të dyja netët. Nëna e tij, Anne Twist, motra Gemma, miqtë dhe ekipi i tij kërcenin të gjithë në tribunat pranë Wilde dhe dy fëmijëve të saj të vegjël. Edhe ish shoku i grupit, Niall Horan, kaloi pranë, duke buzëqeshur përmes “What Makes You Beautiful”.

Ndërsa ai është bërë një nga yjet më të mëdhenj të popit në botë, nevoja e Styles për privatësi – për ta mbajtur atë “bebe të zhveshur” larg syrit të publikut – duket se është rritur. Fshehtësia ka ndihmuar në shmangien e pyetjeve të vazhdueshme në lidhje me jetën e tij seksuale, të llojit që iu hodh në rrugën e tij sapo ai mbushi moshën madhore.

Në dy vitet e fundit, ai filloi të shkonte në terapi më rutinore. “Unë u angazhova ta bëja një herë në javë,” shpjegon ai. “Ndihesha sikur ushtrohesha çdo ditë dhe kujdesesha për trupin tim, ndaj pse të mos e bëja këtë me mendjen time?”

Përmes tij, ai filloi të përpunonte pjesë të vetes që nuk i kishte kuptuar më parë. “Shumë nga emocionet tuaja janë kaq të huaja përpara se të filloni t’i analizoni ato siç duhet. Më pëlqen vërtet të mbështetem në [një emocion] dhe ta shikoj atë në fytyrë. Jo si, “Unë nuk dua të ndihem kështu”, por më shumë si “Çfarë është ajo që më bën të ndihem kështu?””

Një ndjenjë që ai duhej të derdhte ishte turpi, lloji i turpit që vjen nga shqyrtimi i kujdesshëm i jetës suaj seksuale, ndërkohë që ju jeni ende duke u përpjekur ta kuptoni atë. Me kalimin e viteve, ai mësoi të ndalonte së kërkuari falje për të. Ai mësoi se mund të ishte i pambrojtur në privat, duke e mbrojtur atë nga publiku.

Megjithatë, ndonjëherë, ai shqetësohej se ishte një “hipokrit” sepse ishte kaq i mbyllur. Shfaqjet e tij janë bërë hapësira fuqizuese të sigurta për fansat e tij, kështu që shumë prej të cilëve duan të ndajnë se kush janë me të. Në skenë, ai i ka ndihmuar njerëzit të vijnë tek prindërit e tyre dhe ka lehtësuar gjithçka, nga propozimet për martesë deri te zbulimet gjinore. Ndarja e jetës së tij personale nga ajo publike nuk ka qenë një zgjedhje që ai e merr lehtë. “Kur jam duke punuar, punoj shumë dhe mendoj se jam vërtet profesionist,” thotë ai. “Atëherë kur nuk jam, nuk jam. Unë do të doja të mendoj se jam i hapur, dhe ndoshta mjaft kokëfortë, gjithashtu, dhe i gatshëm të jem i pambrojtur. Ndonjëherë mund të jem egoist, por do të doja të mendoja se jam një person i kujdesshëm.”

Ai ka gjetur një ekuilibër të paqartë përmes ndarjes. “Unë kurrë nuk kam folur publikisht për jetën time larg punës dhe kam gjetur se më ka sjellë përfitime pozitive,” shpjegon ai, ndoshta parandaluese. “Gjithmonë do të ketë një version të një narrative dhe mendoj se sapo vendosa që nuk do të shpenzoja kohën duke u përpjekur ta korrigjoja ose ta ridrejtoja në një farë mënyre.”

Tërheqja e perdes mbi jetën e tij vetëm sa i ka bërë më kureshtarë të gjithë ata që nuk qëndrojnë pas saj. Seksualiteti i tij, për shembull, ka qenë një temë pothuajse obsesioni prej vitesh. Ai ka përqafuar rrjedhshmërinë gjinore në modën e tij, si Mick Jagger dhe David Bowie para tij, dhe ka theksuar vazhdimisht se sa e prapambetur ndihet të kërkosh etiketa dhe kuti për identitetin e secilit. Kritikët e qasjes së tij e kanë akuzuar atë për “keerbaiting” ose përfitim nga estetika queer pa pretenduar në mënyrë eksplicite komunitetin. Mbrojtësit mendojnë se është e padrejtë të detyrosh dikë që të etiketojë veten si një gjë në mënyrë që të vërtetojë gjininë ose shprehjen e tyre krijuese.

Styles, pa nxitur, tregon se sa budalla i gjen disa nga argumentet se si mund të identifikohet se është: “Ndonjëherë njerëzit thonë, ‘Ti ke qenë publikisht vetëm me gra’ dhe nuk mendoj se kam qenë publikisht. me këdo. Nëse dikush ju bën një foto me dikë, kjo nuk do të thotë që ju po zgjidhni të keni një marrëdhënie publike apo diçka tjetër.”

Kohët e fundit, kjo mund të kontestohet. Ndërsa ai është kudo, kështu është edhe Olivia Wilde. Dyshja u takuan në xhirimet e filmit Don’t Worry Darling, të cilin ajo e drejtoi (më shumë për këtë në një moment), më pas bënë bujë kur paparacët i kapën duke u kapur për dore në dasmën e menaxherit dhe mikut të tij të ngushtë Jeffrey Azoff në janar 2021.

Wilde dhe Styles kanë thënë pak për marrëdhënien dhe thashethemet kanë mbushur hapësirën. Tweeters anonimë vepruan të tmerruar në diferencën e tyre në moshë (sikur një burrë 28-vjeçar që takon një grua 38-vjeçare nuk është plotësisht normale) dhe kritikuan dinamikën e takimeve regjisor-aktor (sikur nuk ka një histori të gjatë të çifteve të dashura të Hollivudit që takohen në të njëjtën mënyrë).

Më intensive dhe tronditëse ishte një cep i adhurimit të Styles që është tallur me kërcimin e Wilde ose ka bërë tema të gjata në Twitter dhe videot e TikTok duke e anuluar atë për shaka të këqija ose të pandjeshme të bëra një dekadë më parë. Nëse Styles është mbajtur tashmë në një standard të lartë, partnerët e tij të mundshëm janë të paarritshëm për disa nga fansat e tij.

Styles nuk është personi më online – ai përdor Instagramin për të parë postimet e bimëve dhe arkitekturës, nuk ka pasur kurrë aplikacionin TikTok dhe e quan Twitter-in “një stuhi njerëzish që përpiqen të jenë të tmerrshëm për njerëzit” – por ai është ende i vetëdijshëm se sa të vegjël , qoshet toksike të internetit po trajtojnë njerëzit më të afërt me të. “Kjo padyshim nuk më bën të ndihem mirë,” thotë ai me kujdes. Është një litar i ngushtë që ai po ecën për të diskutuar këtë. Ai dëshiron – dhe e bën! — shikoni të mirat e fansave të tij, por nuk mund të mohohet se si çdo komunitet i madh në internet, edhe ky ka një fraksion që ka urrejtje dhe anonimitet.

Edhe me kufijtë që ai ka vendosur midis jetës së tij publike dhe private, ndonjëherë “njerëzit e tjerë i turbullojnë linjat për ju,” thotë ai. Ka një bisedë që ai duhet të bëjë në fillim të një lidhjeje, pavarësisht se sa e çuditshme apo e parakohshme mund të ndihet. “A mund ta imagjinoni,” thotë ai, “të shkosh në një takim të dytë me dikë dhe të thuash: “OK, këtu është ky cep i çështjes, dhe ata do ta thonë këtë, dhe do të jetë vërtet çmenduri, dhe ata ‘Do të jetë me të vërtetë e keqe, dhe nuk është e vërtetë… Por gjithsesi, çfarë doni të hani?’”

Ndërsa Styles ngushëllohet duke ditur se e gjithë fandomi i tij nuk është i tillë, ai ende pyet se si të përgjigjet kur zhurma bëhet shumë e madhe. “Është padyshim një ndjenjë e vështirë të ndihesh sikur të jesh pranë meje do të thotë se je në shpengimin e një cepi të Twitter apo diçka tjetër”, thotë ai. “Doja vetëm të këndoja. Nuk doja të hyja në të nëse do të lëndoja njerëz si kjo.”

Kur u pyet për përvojën e saj me fansat e tij, Wilde është diplomatike. Ashtu si Styles, ajo beson në atë që ata përfaqësojnë si një kolektiv, duke i quajtur ata “njerëz të dashur thellësisht” që kanë nxitur një komunitet pranues. “Ajo që nuk e kuptoj për mizorinë që po përmendni është se ai lloj negativiteti toksik është antiteza e Harrit dhe gjithçka që ai nxjerr atje,” më thotë ajo. “Unë personalisht nuk besoj se energjia e urrejtjes e përcakton bazën e fansave të tij. Shumica e tyre janë kampionë të vërtetë të mirësisë.”

STYLES u bë një njeri udhëheqës kur ai ishte katër vjeç, duke luajtur në një shfaqje të quajtur Barney the Church Man. Më vonë, ai u shndërrua në Buzz Lightyear në një prodhim të Chitty Chitty Bang Bang “sepse Buzz Lightyear ishte në dyqanin e lodrave për disa arsye”. Kreditë e tjera të tij të hershme teatrore përfshijnë: Razamatazz në Bugsy Malone (“udhëheqësi i grupit”) dhe Faraoni i frymëzuar nga Elvisi në Joseph dhe Amazing Technicolor Dreamcoat. (Ai më vonë do të bënte audicion për Elvisin e Baz Luhrmann, por u konsiderua shumë ikonik nga regjisori.)
Përveç kësaj, aktrimi nuk ishte pjesë e planit të tij të jetës. I pëlqeu, por gjeti një nxitim të ri kur filloi të performonte me grupin e tij White Eskimo. Kur ata debutuan në – dhe fituan – një konkurs Battle of the Bands, ishte hera e parë që ai ndjeu “ndërrimin”: mësuesit e tij e shikonin atë, në vend të anasjelltas. “Mendoj se isha thjesht një shfaqje,” thotë ai, me një nuancë pafytyrësie. “E them këtë sikur të jetë në kohën e shkuar.”

Por ndërsa Styles po përgatitej për shfaqjen e debutimit të tij solo në vitin 2017, ai u rikthye sërish në aktrim, me një rol dytësor në epikën e luftës të Christopher Nolan-it, Dunkirk. (Regjisori tha se nuk e kishte idenë se sa i famshëm ishte Styles kur ia kishte zgjedhur.) Në kohën kur Marvel e rekrutoi atë për t’u bërë Eros, regjisori Chloé Zhao nuk kishte në mendje askënd tjetër përveç Styles për rolin. Vëllai më heroik i Thanos portretizohet në komike si një lloj “playboy” ndërgalaktik, me forcë mbinjerëzore dhe aftësi për të kontrolluar emocionet e njerëzve (një rol i përshtatshëm për yllin më të nxehtë të popit në planet). Shefi i MCU Kevin Feige kohët e fundit ngacmoi më shumë nga Styles, megjithëse deri më tani, pamja e tij e vetme ka qenë skena e post-kreditit të Eternals, së bashku me Pip-in me zërin e Patton Oswalt. “Do të ishte qesharake nëse do të ishte ashtu, apo jo?” ai bën shaka për shfaqjen e tij.

Roli i Styles në Dunkirk tërhoqi vëmendjen e Wilde ndërsa ajo po fillonte të tregonte Mos u shqetëso, Darling. Ai ishte një pretendent i hershëm për rolin e Jack, një bashkëshort simpatik, por i fshehtë i Alice-s gjithnjë e më të trazuar të Florence Pugh. Dhe Styles kishte shumë arsye për t’u interesuar për Don’t Worry Darling. Filmi i dytë artistik i Wilde si regjisore thuhet se filloi një luftë ofertash midis 18 studiove, pas suksesit të debutimit të saj regjisorial, Booksmart.

Bisedimet para pandemisë midis Styles dhe ekipit të Darling nuk shkuan larg; Në fund të fundit, ai do të ishte në një turne global për pjesën më të madhe të vitit 2020. Në vend të kësaj, Shia LaBeouf fitoi rolin, por në fund të asaj vere, Wilde raportohet se e kishte sulmuar aktorin për sjellje të dobët në xhirime.

“Do të doja të aktroja përsëri,” thotë Styles. Ai kaloi shumë nga pandemia duke parë filma me grupin e tij në karantinë të miqve dhe bashkëpunëtorëve: Ai rishfaqi të preferuarat si drama belge e vitit 2012 The Broken Circle Breakdown. Disa netë, ai dhe miqtë e tij vendosnin një tufë titujsh në një kapele dhe zgjidhnin. (“Kishte disa shije të ndryshme në shtëpi, kështu që ishte midis parazitit dhe kojotës së shëmtuar.”)

Styles u njoftua si zëvendësuesi i LaBeouf një muaj para fillimit të xhirimeve. Ai u tregua i përsosur për rolin e Jack, i cili e solli Alice në qytetin e largët, imagjinar amerikan të Victory për të punuar në një projekt sekret për të cilin burrat në kompani nuk do t’u tregojnë grave të tyre. Jack është bërë një punonjës yll dhe është i dëshpëruar për miratimin e shefit të tij. “Ne po kërkonim dikë me ngrohtësi të lindur dhe bukuri të dukshme,” thotë Wilde. “E gjithë historia varej nga besimi i audiencës në Jack.”

Styles xhiruar Mos u shqetëso Darling midis shtatorit 2020 dhe shkurtit 2021 në L.A. dhe Palm Springs. Ata muaj ishin më të gjatët që Styles kishte jetuar në një vend në 11 vjet. Ai mendoi të largohej plotësisht nga rrjeti ndërsa e bënte atë: ndoshta merr një telefon rrotullues, ndalo së bërë muzikë. “Realiteti është që ju arrini atje ditën e parë dhe prisni rreth 75 për qind të saj,” thotë ai. “Dhe është si, “Në fakt unë do t’i dërgoj mesazh shokut tim.””

Në fillim, ai ishte i kuptueshëm i shqetësuar për të marrë një rol kaq të madh përkrah yjeve si Pugh, Chris Pine, Gemma Chan dhe Nick Kroll. “Në muzikë, ka një reagim kaq të menjëhershëm ndaj asaj që bëni. Ti mbaron një këngë dhe njerëzit duartrokasin”, thotë ai. “Kur jeni duke filmuar dhe ata thonë ‘prerë’, ndoshta ka një pjesë prej jush që pret që të gjithë të fillojnë të duartrokasin, [por] ata nuk e bëjnë. Të gjithë, padyshim, kthehen në punën e tyre, dhe ju thoni: ‘Oh, dreq, a ishte kaq keq?’” (Të qenit aktor i kujtoi atij muzikantët e sesionit: “Të thërrasin për të bërë punën tuaj, dhe pastaj dikush tjetër i bashkon të gjitha dhe e bën atë.”)

Rreziku mund të shpërblehet: Ai dhe Pugh tashmë po marrin bujë në sezonin e çmimeve. Wilde thotë se një moment “na la të gjithë në lot” – skena e promovimit të Jack gjatë një gala të një kompanie të madhe. “Është një skenë e çuditshme, plot referenca fashiste dhe një sasi shqetësuese zemërimi mashkullor”, thotë Wilde. “Skena e bëri thirrje që ai të dilte në skenë me Frank (Chris Pine) dhe të këndonte sloganin e tyre rrëqethës, ‘Bota e kujt është ajo? E jona!’ pa pushim. E errët si ferri. Por Harry e çoi atë në një nivel tjetër. Ai ishte aq i plotë në këtë moment, ai filloi t’i bërtiste turmës, në këtë zhurmë primare, që ishte shumë më intensive se çdo gjë që prisnim nga skena.

Sipas Wilde, Pine u tërhoq, duke kuptuar se ky ishte momenti i Harrit. “Operatori i kamerës e ndoqi atë ndërsa ai ecte nëpër skenë si një lloj kafshe e egër,” kujton Wilde. “Ne të gjithë ishim të mallkuar nga monitori. Unë mendoj se edhe Harry u befasua nga kjo. Këto janë momentet më të mira për një aktor – kur je plotësisht jashtë trupit tënd.”

Brenda disa javësh, Styles shkoi nga xhirimet e filmit “Darling” në xhirimin e filmit më intim “My Policeman”. Ai e kishte lexuar skenarin një vit më parë, i prekur nga historia aq sa kishte kontaktuar regjisorin Michael Grandage dhe kishte kërkuar një takim. Stilet u shfaqën me çdo rresht të memorizuar.

Styles luan Tomin, një polic që zhvillon ndjenja për një kurator muzeu të quajtur Patrick (David Dawson). Ngjarjet e ndodhura në vitet pesëdhjetë, kur ishte ende e paligjshme të ishte në një lidhje të të njëjtit seks në Mbretërinë e Bashkuar, dyshja lëvizin në fshehtësi ndërsa Tom ndjek një martesë me një mësuese shkolle të quajtur Marion (Emma Corrin). Filmi zhvendoset mes të shkuarës dhe së tashmes, kur të tre ribashkohen në rrethana të vështira. “Është padyshim shumë e pakuptueshme tani të mendosh, ‘Oh, nuk mund të jesh homoseksual. Kjo ishte e paligjshme”, thotë Styles. “Unë mendoj se të gjithë, duke përfshirë edhe veten time, kanë rrugëtimin tuaj për të kuptuar seksualitetin dhe për t’u rehatuar me të.” Për të, Polici im është një histori shumë njerëzore. “Nuk është si ‘Kjo është një histori homoseksuale për këta djem që janë homoseksualë’. Është për dashurinë dhe për kohën e humbur për mua.

Sipas Styles, Grandage donte të nënvizonte se si është në të vërtetë seksi mes dy burrave në skenat mes Tom dhe Patrick. “Kaq shumë seksi homoseksual në film është që dy djem e bëjnë atë, dhe kjo disi largon butësinë prej tij,” vazhdon Styles. “Do të ketë, do ta imagjinoja, disa njerëz që e shikojnë atë, të cilët ishin shumë të gjallë gjatë kësaj kohe kur ishte e paligjshme të jesh homoseksual dhe [Michael] donte të tregonte se është i butë, i dashur dhe i ndjeshëm.”

Darling dhe Policeman bëjnë premierat e tyre të mëdha në festivalet prestigjioze të filmit në Venecia dhe Toronto në fund të kësaj vere, por Styles nuk është i sigurt se strumbullari i tij në ekranin e argjendtë do të jetë i përhershëm. “Unë nuk e imagjinoj se do të bëja një film për një kohë,” thotë ai. Ka zëra se sa filma të Marvel-it ka nënshkruar dhe ekskluzivitete të tjera për të cilat mund të jetë fshehurazi në bisedime. (Në përgjigje të një thashethemesh se ai do të luajë në një serial të ardhshëm Star Wars, ai thotë, “Kjo është hera e parë që kam dëgjuar për këtë. Unë do ta imagjinoja – të rreme.”)

Ai nuk e përjashton marrjen e roleve të reja. “Unë mendoj se do të ketë një kohë përsëri kur do ta dëshiroj atë,” thotë ai. “Por kur je duke bërë muzikë, diçka po ndodh. Ndihet vërtet krijuese dhe ushqen gjëra. Një pjesë e madhe e aktrimit është gjëja të mos bësh asgjë, të presësh. E cila nëse kjo është pjesa më e keqe, atëherë është një punë mjaft e mirë. Por unë nuk e shoh atë pjesë të tij të jetë aq përmbushëse. Më pëlqen ta bëj në këtë moment, por nuk mendoj se do ta bëj shumë.”

SI NJË princ i vërtetë me flokë të zhveshur, Styles më fton të marr pjesë në një koncert me të nga filarmonia në Hamburg, tetë orë përpara shfaqjes së tij.

Në turnetë e kaluara, ai thotë, “Po shkoja në shumë qytete dhe ndihesha sikur ‘kam qenë këtu gjashtë herë dhe nuk kam parë kurrë asnjë prej tyre’ ” Ky turne, ai ka marrë shumë arkitekturë. . “Është diçka që mund ta bëj vetë, vetëm të ulem diku dhe të shikoj gjërat,” thotë ai.

Studimi i pikave më të holla të ndërtesave i përshtatet jetës së turneut të regjimentuar, të disiplinuar dhe dukshëm të rritur që ai ka krijuar. Styles e ka gjetur veten të apasionuar pas rutinës në rrugë: 10 orë gjumë në natë, injeksione IV që pompojnë atë me lëndë ushqyese dhe vitamina, një dietë e rreptë e ndërgjegjshme për refluksin e acidit që ndalon kafenë, alkoolin dhe disa ushqime që ndikojnë në fytin 50,000 tifozët varen nga. Mbrëmë, ai ka fjetur me dy lagështues që mesa duket e kanë bërë të duket sikur po dilte nga një dhomë me avull kur hapi derën e dhomës së hotelit.

Elbphilharmonie Hamburg – shkurt “Elphi” – është një strukturë mahnitëse, që duket diçka si një vela e mrekullueshme. Styles ka veshur të njëjtën veshje si kur e takova në hotel një ditë më parë, vetëm me pantallona të shkurtra të ndërruara me pantallona me shirita dhe një maskë kirurgjikale që i mbulonte fytyrën. Ai dhe unë jemi të dy vonë dhe nuk mund të na lejojnë të hyjmë në shfaqje deri në ndërprerje, kështu që në vend të kësaj krehemi nëpër korridoret e prapaskenës dhe ashensorët për të parë dhomat e ndërtuara për akustikë të jashtëzakonshme dhe pamje gjithëpërfshirëse të Hamburgut. Ai mrekullohet me të gjitha këto. Në një dhomë të kontrolluar nga temperatura plot me piano, ai pyet udhërrëfyesin tonë se cila është më e mira (“A ka një yll të ndritshëm?”) përpara se të ulet në një dhe të luajë për disa minuta ëndërrimtare Beatlesque. (Ai kishte përmendur më herët se verën e kaluar e kaloi duke luajtur piano çdo ditë me kafenë e mëngjesit.) Ai ka pyetje rreth paneleve. Dhe si një turist i vërtetë, ai fotografon gjithçka.

Hera e parë që takova Styles ishte shumë si kjo. Në turneun e tij të parë kryesor, në San Francisko në 2017, shkova në prapaskenë për të intervistuar Kid Harpoon. Stilet u futën në dhomën ku po prisja, duke shëtitur më pak si një titullar me fansa të rreshtuar rreth bllokut dhe më shumë si djali i ndriçimit. Këtu ishte dikush që është në mënyrë të pashpjegueshme të vështirë për t’u shijuar rastësisht (ju shikoni një video të momenteve më qesharake të intervistës së One Direction në YouTube dhe papritmas po mendoni se sa nga prerjet e tyre prej kartoni mund t’i vendosni në konviktin tuaj) duke vepruar kaq rastësisht. Ai më përshëndeti atëherë si një mik i vjetër, jo si dikush që ende refuzonte të linte një çelës çelësash One Direction në atë kohë. Ai më pyeti se si kisha qenë, çfarë po bëja në San Francisko dhe nëse isha i emocionuar për shfaqjen. Sigurisht që mbaj mend çdo sekondë të saj.

Styles ka një dhuratë për t’i bërë ata që janë në praninë e tij të ndihen të parë. Thjesht pyesni fansat që përplasen me të gjatë shëtitjeve nëpër Central Park ose Hampstead Heath, më pas detajoni ato momente sikur të kishin takuar papën (mund të thuhet, Papa nuk mund të hiqte kurrë një thua flokësh).

Para gjysmës së dytë të koncertit në Elphi, turma përzihet dhe merr pije. Ndërsa kalojmë, Styles kalon pa u vënë re. (Maska ndihmon.) Është qesharake të shikosh një nga yjet më të mëdhenj të popit në botë duke lëvizur nëpër hapësirë ​​me kaq lehtësi, sikur të mos jetë në dijeni të lumturisë se sa i njohur është.

“Nëse e bëni jetën tuaj për faktin se nuk mund të shkoni askund dhe gjithçka duhet të jetë një punë e madhe, atëherë kjo është ajo që bëhet jeta juaj”, thotë ai. “Tani, në Londër, eci kudo. Është e vështirë të hasësh gjëra, restorante, vende dhe gjëra të tjera nëse thjesht po vozitësh kudo, dhe thjesht nuk është aq argëtuese.”

Styles përshkruan muajt e tij të ardhshëm për mua: Në gusht, pasi të përfundojë turneun e tij evropian në Lisbonë, ai do të shkojë me pushime me disa miq, ndoshta do të arrijë sezonin e “Love Island” të cilit i ishte “ngrënë” për të humbur, ose do të shikojë nëse The Ariu është aq i mirë sa të gjithë i thonë se është. Pjesa tjetër e turneut të tij përfshin ndalesa në L.A., Nju Jork, Austin dhe Çikago si rezidenca të zgjeruara, një vendim që plotëson nevojën e tij personale për një orar më pak të mundimshëm turne dhe një nevojë profesionale për të qenë në gjendje të marrë pjesë në festivale filmi dhe studio me qira për të shkruajë dhe të regjistrojë muzikë për albumin e tij të katërt. “Unë shkruaj gjithmonë,” thotë ai. Ai dhe bashkëpunëtorët e tij tashmë po hedhin ide. “Mendoj se të gjithë ne jemi kaq të emocionuar për t’i rikthyer, gjë që ndihet e çmendur sepse sapo kemi nxjerrë një album”.

Më shumë se kurrë, ai po mendon për të ardhmen. Ai dëshiron të marrë pushime domethënëse në një moment – të paktën nga turnetë, ai është gjithmonë duke shkruar – dhe të sigurojë që ai të jetë një figurë më prezente për familjen dhe miqtë e tij. Nga ana tjetër, ai ka mësuar të përcaktojë se si i duket dashuria e vërtetë. “Fantazia, ose vizioni, ose versioni juaj që njerëzit mund t’ju ndërtojnë për të qenë, ndihet si një person që nuk ka të meta,” shpjegon ai. “Ajo që vlerësoj më shumë nga miqtë e mi është se ndihem sikur më kujtohet vazhdimisht se është në rregull të kesh të meta. Mendoj se jam goxha i çrregullt dhe ndonjëherë bëj gabime. Mendoj se kjo është gjëja më e dashur: ju mund t’i shihni papërsosmëritë e dikujt dhe nuk është [se ju] e doni atë pavarësisht kësaj, por është [që ju] i doni ata me këtë.”

Ai po mendon se si do të ishte nëse një ditë do të kishte fëmijë: “Epo, nëse kam fëmijë në një moment, do t’i inkurajoj ata të jenë vetvetja dhe të jenë të ndjeshëm dhe të ndajnë me të tjerët”.

Ai po mendon gjithashtu për atë që dëshiron të thotë. Styles pranon se ishte i painteresuar për politikën si adoleshent, i pavëmendshëm ndaj gjërave që nuk e preknin personalisht. Por ndërsa bëhej më i famshëm, ai shqetësohej edhe për këtë. “Unë hodha një vështrim masiv në veten time,” thotë ai, “dhe thashë: “Oh, nuk bëj mjaftueshëm”. . . apo ndonjë gjë.” Kur bisedat rreth anti-Zi dhe mosveprimit arritën në ethet në vitin 2020, Styles marshoi në rrugë dhe lexoi libra si “Si të jesh anti-racist”, nga Ibram X. Kendi dhe Vullneti për të ndryshuar, me grepa zile. Ai filloi të mendojë për barazinë racore dhe gjinore, veçanërisht si dikush që punëson shumë njerëz në rrugë. “Të pretendosh si një person i bardhë se nuk ke një fillim, thjesht nuk është e vërtetë,” thotë ai.

Ne po rrinim menjëherë pasi Roe kundër Wade u përmbys në Amerikë. “Nuk mund të filloj të imagjinoj se sa e tmerrshme është të jesh një grua në Amerikë për momentin,” thotë ai. Ai do të rrëmbejë shenjën e një fansi që lexon “Trupi im, zgjedhja ime” në shfaqjen e Hamburgut, duke e shfaqur atë me krenari në skenë. Ka një energji në turmat që e mbush atë me optimizëm. “Ndihem me fat që shoh një grup njerëzish, qoftë edhe vetëm në këtë turne, të cilët bashkohen në një farë mënyre,” thotë ai. “Unë mendoj se ai grup njerëzish ka shumë më pak frikë të hapë plagën, të flasë për të dhe të bëjë punën, sesa brezi para nesh.”

Ndërsa presim që shfaqja e mbushur plot e filarmonisë të rifillojë, vërej disa vajza të reja me familjet e tyre në audiencë dhe e pyes Styles se çfarë mendon se do të jetë kryqëzimi midis kësaj turme dhe shfaqjes së tij sonte. Ai shikon rreth e rrotull fytyrat më të vjetra dhe thotë: “Më pak se një për qind…” e di që do të jem në të dyja.”

Styles e shikon orkestrën me zell. Kur dirigjenti largohet dhe më pas kthehet në një ovacion, Styles pëshpërit: “Ai është gati të luajë hitin e tij të madh”.

Ne dalim përpara se turma të shpërndahet plotësisht. Styles zgjat një sekondë për të bërë disa foto të dhomës përpara se të niset për t’u përgatitur për koncertin e tij, ku do të kërcejë rreth skenës, i ngritur nga britmat e fansave të rinj që kanë pritur me vite për këtë moment.

Fansat e tij do të qëndrojnë gjithashtu sonte, duke u grumbulluar me qindra jashtë Volksparkstadion. Ata do të fotografojnë veshjet e tyre, fytyrat e tyre vezulluese të lyera me lot dhe djersë, grumbujt e puplave të braktisura të boas. Ata do t’i luajnë hitet e tij të mëdha, duke mbajtur një vigjilje me dritën e telefonit ndërsa këndojnë “Night Changes” të One Direction ose baladën Fine Line “Falling”. Ndërsa qyteti i bën jehonë atij aq sa mundet, ai me siguri do t’i lajë të gjitha.